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<파주>

올림픽 감독 혹은 월드컵 감독이라는 호칭이 

있다. 실전 스포츠에서라면 칭찬이 분명한 멘

트지만, 영화감독들에게 이 말은 저주 혹은 

독설에 가깝다. 4년에 한 편씩 영화를 만든다

는 것은 4년에 한 번만 월급을 받는다는 것과 

똑같은 말이기 때문이다. 1년에 한 편씩 영화

를 생산하면 고액 연봉자에 속하지만 4년에 

한 편 영화를 만든다면? 1년 2,000만 원짜리 

연봉자도 어렵다. 비단 연봉 때문만은 아니

다. 감독들은 창작욕이 남다른 사람들이다. 

하고 싶은 이야기, 보여주고 싶은 이야기들이 

늘 흘러넘친다. 소설가나 시인이라면 그냥 골

방에 앉아 주구장창 쓰면 되지만, 감독은 다

르다. 원고지에 쓰면 끝나는 예술이 아니라, 

자본을 모아 현장을 꾸리고 극장에 걸릴 만한 

작품을 내놓아야 완성되는 예술이다. 

술자리에서 감독들은 푸념한다. “감독은 어

찌 보면 일용직 노동자나 다름없다. 늘 백수

의 심정으로 살다가 겨우 ‘직업’을 얻어도 이

건 어디까지나 몇 개월 혹은 1년짜리 계약직

이다. 작품 끝나면 또 다시 백수로 돌아갈 수

밖에 없다.” 

어떤 감독은 올림픽 감독이라도 되면 다행이

라고 자조 섞인 이야기를 쏟아낸다. 영화 한 

편 만들고 5, 6년째, 혹은 십여 년째 쉬고 있

는 감독들의 이야기다. <파송송 계란탁

>(2005) 이후 오랫동안 신작 소식을 전하지 

못한 오상훈 감독은 휴식 기간이 긴 감독의 

삶에 대해 이렇게 말한다. “작품이 안 나와서 

그렇지 우린 늘 영화를 준비한다. TV에 모습

을 잘 비추지 않지만 꾸준히 활동하는 연예

인들과 비슷한 삶이다.” 생산성 뛰어나기로 

대한민국 최고를 자랑하는 김기덕 감독조차 

최근까지 인터뷰 말미에 “다음 작품을 시작

할 수 있을 정도만 성과가 나면 좋겠다”고 이

야기할 정도였다. 차기작의 성공이 아니라 

차기작의 가능성에 대한 감독들의 부담감이 

어느 정도인지 짐작할 수 있는 대목이다.

올림픽 감독을 능가하는 감독들 

최근 신작을 발표한 박찬옥 감독은 힘겹게 

차기작을 내놓은 대표적인 감독에 속한다. 

<질투는 나의 힘>(2002)에서 <파주>(2009)

까지 무려 7년의 시간이 걸렸다. 아무리 데

뷔작이 흥행에 성공을 거두지 못했다고 하

더라도, <질투는 나의 힘>에 쏟아진 평단의 

찬사를 생각하면 이는 지나치게 늦은 차기작 

소식이다. 꼭 해야 할 말도 세 번쯤 걸러 말하

는 박찬옥 감독은 그동안의 마음고생을 구

구절절 털어놓지 않는다. 그녀는 “어쩌다 보

니 그렇게 되었다”고 짧게 에둘러 말할 뿐이

다. 그러나 그 ‘어쩌다 보니’ 안에는 수많은 말

들이 숨어 있을 것이다. 

원래 <파주>의 초안이 나온 것은 2003년 무

렵. <질투는 나의 힘>을 들고 로테르담국제

영화제에 참석한 박찬옥 감독은 <파주>의 

원안이라 할 만한 스토리를 그때 처음 머릿

속에 떠올렸다. 마침 그녀가 살고 있는 동네

는 일산이었고 단편작업 때문에 파주 촬영 

스튜디오에 자주 가게 되면서 이야기가 파

주라는 도시의 이미지를 먹고 쑥쑥 자라났

다. 파국의 멜로 안에 파주의 안개가 아릿하

게 끼어드는 형국. 박찬옥 감독은 2005년 부

산국제영화제 PPP(부산 프로모션 플랜)를 

통해 처음 <파주> 트리트먼트를 공개했고, 

제작을 위한 기본 엔진을 달았다. 하지만 그 

사이 제작사가 교체되면서 어쩔 수 없이 크랭

크인이 지연됐다. 시나리오를 만지며 기다리

기를 몇 년. 그 사이 7년의 시간이 가뭇없이 흘

러버렸다. 

“그래도 그녀는 기어코 영화를 만들지 않았

나? 감독 중엔 영화 한 편 만들고 오래 차기

작을 내지 못한 사람이 부지기수다.” 한 영화

평론가의 반론이다. 이건 뭐 <노팅힐>의 ‘누

가 더 가슴 아픈 사연을 가지고 있나’ 게임이 

최근 박찬옥 감독이 <질투는 나의 힘> 이후 7년 만에 
신작 <파주>를 발표했다. 데뷔작에 쏟아진 찬사를 
감안하면 너무 늦은 차기작 소식이다. 단지 
그녀뿐만이 아니다. <지구를 지켜라>의 장준환 
감독도 6년째 차기작을 내놓지 못하고 있고, 기라성 
같은 거장들마저 신작 소식이 뜸하다. 왜 이들은 
이토록 오래 쉴 수밖에 없는 것일까. 그들이 당면한 
문제는 한국영화계에 어떤 영향을 미치는지 곰곰이 
생각해봐야 할 시점이다.

오랜만에 신작 내놓은 감독들   

감독도, 관객도 
원치 않았던 
‘휴식’의 뒷모습
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따로 없다. 생각해보면 그녀의 사연은 실제

로 조금 나은 편에 속한다. 전작에서 흥행에 

성공했거나 평단의 호평을 얻어낸 감독들 중 

이상하리만치 오래 신작 소식을 전하지 못한 

감독들의 이름을 호명해보자. 대표적인 인

물이 <지구를 지켜라>(2003)의 장준환 감독

이다. <지구를 지켜라>는 비록 흥행에선 쓴 

맛을 보았지만, 개봉 당시 수많은 거장들의 

영화를 제치고 ‘올해 최고의 영화’, ‘한국영화

의 지평을 넓혀준 걸작’이라는 호평을 얻어낸 

작품이다. 한국영화사에서 이렇게 일방적인 

극찬을 받은 영화도 따지고 보면 매우 드물

다. 그런데 장준환 감독은 이후 오랫동안 현

장에 나서지 못했다. 이는 차기작을 준비했

던 싸이더스의 흥망성쇠와 연관이 깊다. 장

준환 감독이 <지구를 지켜라>를 내놓은 후 

차승재 대표가 이끌었던 싸이더스는 질풍노

도의 시기를 겪었다. 상업적인 재미를 중요

시하는 좋은영화와 몸을 합쳤고, 이동통신

사 KT를 대주주로 맞아들였다. 독창적이고 

창의적인 ‘작가’ 장준환은 허공에 둥둥 떠있

는 판타지가 아니라 현실에 진득하니 발을 

붙이고 있는 이야기를 준비해야 했다. 최동

훈 감독의 히트작 <타짜>의 두 번째 이야기

인 <타짜리벤저> 연출자로 지목되어 작품을 

준비하길 몇 해. 하지만 장준환 감독으로 확

정되어 있던 이 영화의 연출자는 우여곡절 

끝에 현재 미정으로 남겨진 상황이다. 

올림픽 감독이라도 행복해 

최근 신작을 발표한 <이태원 살인사건>의 홍

기선 감독 역시 작품 주기가 긴 감독으로 꼽

힌다. 서울대 영화동아리 ‘얄라셩’ 출신인 홍

기선 감독은 1992년 <가슴에 돋는 칼로 슬

픔을 자르고>로 ‘한국의 켄 로치’라 불리며 

의미심장하게 데뷔했으나, 두 번째 영화 <선

택>(2003)을 발표하기까지 무려 10여 년의 

세월을 신작만 ‘준비하며’ 보냈다. 세 번째 

작품인 <이태원 살인사건> 역시 6년 만에 어

렵게 결실을 맺은 작품이다. 

이밖에 곧 개봉을 앞둔 <꼭 껴안고 눈물 핑>

의 김동원 감독은 2002년 <해적, 디스코왕  

되다> 이후 7년 만에 ‘눈물겨운’ 신작을 들고 

돌아왔다. <해적, 디스코왕 되다>가 관객과 

평단의 안정적인 평가를 받았음에도 불구하

고 차기작 소식이 이렇게 늦어진 이유는 무

엇일까. 어렵게 차기작을 만든 감독들은 공

통적으로 이렇게 말한다. “준비하던 작품이 

여러 가지 사정으로 엎어지게 되면 3, 4년이 

훌쩍 지나간다. 그때부터 새롭게 한 작품을 

준비하고 나면 또 5, 6년이 지나간다. 그러다 

보면 현장의 감을 잃어버리게 될 때가 많다. 

워낙 업계 분위기가 빨리빨리 변하는 한국 

사회다 보니, 오랜만에 현장을 지휘하면 모

든 면에서 어리둥절한 것이 사실이다.” 

띄엄띄엄이긴 해도 꾸준히 신작을 내놓는 감

독들은 그래도 행복하다. <와니와 준하>와 

<분홍신> <불꽃처럼 나비처럼>에 이르기까

지 정확히 4년에 한 번씩 신작을 발표한 김

용균 감독, 2001년 <소름>으로 데뷔해 <청

연>(2005), <나는 행복합니다>(2008)까지 

4,5년에 한 번씩 꾸준히 작품을 발표하는 윤

종찬 감독, 2002년 <아이언 팜>으로 데뷔한 

후 <달마야, 서울가자>(2004)에 이어 오랜

만에 <아세아 브라더스>라는 신작을 준비 중

인 육상효 감독 등이 잊을 만하면 신작을 들

고 ‘나타나는’ 감독들. 이밖에 <동갑내기 과외

하기>(2003)로 흥행 대박을 터트렸으나 <라

이어>(2004) 이후 오랫동안 세 번째 작품을 

발표하지 못하고 있는 김경형 감독과 <고양

이를 부탁해>(2001)와 <태풍태양>(2005)으

로 호평을 받은 후 차기작 소식이 뜸한 정재

은 감독 등이 감독들이 으레 겪는 세 번째 고

비를 힘겹게 통과하고 있는 중이다.   

당신은 어디 있나요? 

어떤 감독은 어디서 무엇을 하는지조차 묘연

한 경우도 있다. <집으로...>로 흥행 대박을 

터트린 이정향 감독이 대표적인 인물이다. 

그녀는 <미술관 옆 동물원>으로 심은하, 이

성재를 최고의 스타 자리에 올려놓았고, <집

으로...>로 의외의 대박을 터트려 관심을 모

았다. 하지만 <집으로...> 이후 이정향 감독

은 오랫동안 신작 소식을 알리지 못한 채 두

문불출하고 있다. 이것은 시골 냄새 물씬한 

영화를 만든 감독들의 공통된 운명일까. <내 

마음의 풍금>(1998)으로 전도연의 새로운 

모습을 건져 올린 이영재 감독 역시 10여 년 

간 신작을 발표하지 못한 채 두문불출하고 

있다. 다행히 그는 최근 <여름이 준 선물>이

라는 제목의 신작을 완성한 상황. 하지만 아

직 개봉 일정을 잡지 못한 채 마지막 산고를 

치르고 있다. 

투자자를 매혹시킬 수 있는 아이템이 아니라

면, 거장 감독들도 신작을 향한 발걸음이 무거

워지는 건 마찬가지 현실이다. <흑수선> 

(2001)과 <길>(2004) 사이 3년여의 공백기를 

가진 배창호 감독은 연출력이 공인된 중견 

감독임에도 불구하고 차기작 연출에 어려움

을 겪다가 어렵게 신작을 완성했으며, 해외

에서도 널리 알려진 임권택, 이명세 감독은 

현재 차기작 프로젝트를 한걸음씩 진전시키

고 있다. 그들은 말한다. “우리도 어려운 게 

아니라, 우리가 더 어렵다.” 

이처럼 감독들의 작품 주기가 점점 길어지는 

데는 다 이유가 있다. 어떤 예술보다 많은 자

본이 투입되는 영화라는 장르의 속성상, 흥

행의 승패를 결정짓는 ‘감독’에 대해 더 엄한 

잣대를 적용하는 게 당연지사. 자본이 말라

붙을수록 빈익빈 부익부는 극심해진다. 흥

행이나 작품성이 보장된 감독에게는 돈이 몰

리지만, 조금이라도 위험부담이 있는 감독

에게는 돈이 돌아가지 않는다. <여고괴담 

3-여우계단>(2003) 이후 오랜만에 <요가학

원>(2009)으로 돌아온 윤재연 감독은 “그 사

이 어떻게 지냈느냐”는 질문에 “다른 사람의 

시나리오 작업에 참여하거나 영화제 심사위

원, 심포지엄 참석 등으로 생계를 이어갔다”

고 수줍게 고백했다. “그 사이에도 신작에 대

한 생각은 늘 머릿속에 꽉 차 있었다”고 털어

놓았다. 

신작 프로젝트를 빨리 시작하지 못한 감독들

의 마음은 이처럼 바짝바짝 타들어가기 마련

이다. 흥행에 대한 부담이 커지는 것은 너무 

당연하다. 그리고 이는 감독들이 창의적인 모

험을 하기 어려운 구조를 만들어낸다. 과연 

이런 현상을 마냥 넋 놓고 바라봐도 괜찮을

까. 감독들이 영화 현장보다 특강이나 영화

제 심사위원으로 더 활발히 활동하는 것을 어

떻게 받아들여야 할까. 가뭄에 콩 나듯 주어

지는 디지털 단편영화, 인권영화 연출 기회에 

감격해 하는 현실은 또 어떤가. 할리우드처럼 

거대 자본으로 승부할 수 없는 현실에서 창의

성과 도전 정신마저 사라진다면 우리 영화계

가 사막처럼 황폐화되는 건 시간 문제다.  

� 황희연 기자  

신작 프로젝트를 

빨리 시작하지 

못한 감독들의 

마음은 바짝바짝 

타들어가기 마련

이다. 흥행에 대한 

부담이 커지는 것

은 너무 당연하다. 

이는 감독들이 

창의적인 모험을 

하기 어려운 구조

를 만들어낸다. 

과연 이런 현상을 

마냥 넋 놓고 바라

봐도 괜찮을까. 

김경형 감독

이정향 감독

<해적, 디스코왕 되다>


